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Au-delà de la photographie, Le nouvel
âge, Fred Ritchin
Paris, Victoires Éditions, 2010. Traduit de l’américain par Hugues
Lebailly
Muriel Berthou Crestey
1 Au-delà de la photographie,  Le Nouvel  âge s’inscrit dans le prolongement des recherches
engagées  par  Fred  Ritchin  depuis  une  vingtaine  d’années  et  concrétisées  par  la
publication d’un ouvrage publié chez Aperture en 1990, In Our Own Image :  The Coming
Revolution in Photography. Ce nouvel essai théorique paru aux éditions Victoires rejoint les
perspectives qui situent l’avènement d’un « Nouvel âge » en 1982, alors que la couverture
d’un  numéro  spécial  du  National  Geographic fait  paraître  une  vision  « corrigée »  des
pyramides de Gizeh. Organisé en dix chapitres, ce volume richement illustré (46 figures
en couleurs au total) est pourvu d’un Index Rerum, permettant une répartition claire des
problématiques. L’auteur, Fred Ritchin, dispose d’une double expérience journalistique et
académique : ancien directeur du New York Times Magazine (1978-1982) et spécialiste des
corpus  iconographiques  associés  au  journalisme,  il  est  actuellement  professeur  de
photographie à l’université de New York. Aussi, il emprunte ses exemples à différents
registres d’activités venant du monde virtuel, de la presse et des pratiques artistiques. 
2 Portant  un regard  dynamique  sur  la  société  labile  en  train  de  s’écrire,  Fred  Ritchin
soulève de grandes questions : « pouvons-nous transformer notre époque en un nouvel
âge  des  Lumières  plutôt  qu’en une guerre  permanente  à  la  terreur ? »  (p. 186).  Sous
quelles formes les médias peuvent-ils trouver une nouvelle donne pour avoir foi dans les
images du futur ? Si ces champs de recherches ont fait l’objet de nombreuses publications
depuis l’émergence des technologies numériques,  la méthode adoptée ici  confère une
lecture différente de ces enjeux. En effet, l’auteur opte, à l’instar des œuvres abordées,
pour une vision « cubiste » de son sujet et traite ces problématiques à partir d’un grand
nombre de prismes et d’angles de vue. Le raisonnement est inductif : des faits et pratiques
artistiques permettent d’élaborer un certain nombre d’hypothèses à partir desquelles se
construit  une  véritable  théorie  de  l’image  actuelle.  Le  champ  de  recherches
transdisciplinaire concerne le numérique et ses répercussions sociétales, ontologiques et
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artistiques.  La  thèse de Ritchin consiste  à  faire  de l’appareil  numérique l’instrument
d’une véritable « révolution » :
3 « Au  vingt-et-unième  siècle,  écrit  Fred  Ritchin  (p. 19)  la  photographie  numérique,
connectée, instantanée, automatique, malléable, partie intégrante de l’univers plus vaste
du multimédia, pourrait bien se révéler encore plus éloignée de la photo argentique qui
l’a précédée [que celle-ci ne l’était de la peinture] ».
4 La première section est consacrée à une introduction sur le « passage au numérique ».
Elle permet une entrée en matière face à une prolifération d’images aux potentialités
latentes et lui attribue des implications cruciales, allant jusqu’à associer ce phénomène au
« destin de la planète » (p. 12). Après cette analyse faisant état d’un bouleversement total
de nos vies résultant de la transformation des codes de diffusion des images, l’auteur
induit une mise en lumière analytique des divergences entre le digital (finitude) et le
numérique (infini). « Des pixels et des paradoxes » s’ouvre sur un parallèle établi entre
sciences  (manipulation  de  l’ADN)  et  pratiques  artistiques  (traitement  des  images
photographiques). Puis, il engage une approche détaillée de ce qu’il nomme l’« ère de la
transformation »  et  dont  plusieurs  images  extraites  de  la  presse  quotidienne  font
apparaître les caractéristiques inhérentes : le temps de prise de vue s’allonge et devient
« élastique » du fait des manipulations afférentes. Le médium photographique acquiert
une visée futuriste, s’organisant autour du tropisme des « post-humains ». Si la mise en
scène  est  présente  dès  les  débuts  de  la  photographie  (Hippolyte  Bayard  réalise  son
Autoportrait  en noyé en 1840),  elle  intervient  aujourd’hui  au service d’une inquiétante
« politique de la communication » (p. 31). 
5 Au  sein  des  structures  médiatiques,  Fred  Ritchin  observe  que  les  photographies  ne
renvoient plus à des « référents » mais bien à des « désirants » instrumentant le regard
du public. Ainsi, l’image tangible apparaît moins aujourd’hui comme la trace d’une réalité
qu’une incarnation du fantasme de l’opérateur. Elle répond davantage aux mécanismes de
l’inconscient  qu’à  ceux  de  l’optique.  Fred  Ritchin  repère  ainsi  un  passage  de  la
reproduction à l’appropriation, où l’image devient un miroir de l’appareil psychique : 
6 « Lorsque je circule aujourd’hui dans le métro de New York, il ne me vient même plus à
l’esprit que les images qui m’entourent puissent se référer à quoi que ce soit de réel »
(p. 32).
7 Dans la mesure où toute représentation est modifiable en puissance grâce aux logiciels de
retouche d’images, la photographie n’a plus valeur d’authentification. Elle constitue une
forme d’actualisation de l’imaginaire, de par sa nature malléable, adaptable en fonction
de chaque spectateur. Dans toute œuvre comme « dans toute relation humaine, il y a un
discours qui se prolonge, qui se matérialise d’inconscient à inconscient à travers le corps
et ses émanations »1 : l’image est un médiateur qui joue le rôle d’interface et ne prétend
plus  témoigner  de  ce  qui  a  été  vu,  mais  ce  que  chacun voudrait  y  voir.  Les  images
publicitaires jouent de ces codes, en faisant fonctionner les mécanismes de l’inconscient
et  le  système de la  libre  association.  La  pratique de reprises  d’images  est  une façon
d’exprimer ces tentatives,  faisant apparaître des questionnements sur le Copyright.  À
mesure que les photomontages se systématisent s’opère une démultiplication de « nos
capacités à jouer avec des images résultant de codages » (p. 41). 
8 Qu’il  s’agisse d’examiner les correspondances entre le son et l’image (synesthésie) ou
encore  des  vues  captées  et  reconstituées  via  des  logiciels  tels  que  Photo  Tourism,  la
photographie  est  envisagée  comme  un  filtre  complexe  permettant  de  penser  des
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phénomènes de société tels que le clonage. Dans la nébuleuse numérique, les images se
multiplient  et  fusionnent,  s’interpénètrent  pour  composer  des  vues  hybrides,
« impressionnistes » (p. 57). Elles ne sont pas figées mais évoluent en permanence, sans
cesse enrichies par d’autres clichés,  renvoyant à des « liens mosaïques » auxquels est
consacré  le  quatrième  chapitre.  L’auteur  définit  ainsi  le  processus  engagé  dans  le
numérique  en  termes  de  latence.  Le  numérique  anticipe  tout  en  dialoguant
perpétuellement  avec  le  passé.  Ces  transformations  bouleversent  non  seulement  les
modalités de fabrication iconographiques mais aussi ses formes de réception. Désormais,
« le  lecteur  d’images  numériques  est  invité  à  y  pénétrer »  (p. 74)  alors  qu’il  restait
auparavant à distance du support argentique. Il est actif, voire « interactif ». « L’image, la
guerre,  l’héritage »  prolongent  ces  questionnements.  Les  figures  médiatiques  (et
notamment politiques) posent devant les journalistes et se prêtent volontairement au jeu
des apparences. Mais la manipulation des photos est lourde de conséquences, comme en
témoigne le traitement d’événements dramatiques (11 septembre, guerre en Irak…).  Il
faut alors « lancer la discussion ».  Ambiguës,  les  images font l’objet  d’un débat où la
forme du discours et les hypertextes revêtent une importance équivalente au fond du
message. Le huitième chapitre développe la thèse de Fred Ritchin selon laquelle nous
sommes engagés « vers une hyperphotographie » qui opère via écrans interposés, nous
faisant vivre les événements indirectement, brandissant systématiquement un téléphone
mobile comme un troisième œil. Il s’agit tour à tour de « démasquer », « photographier
l’avenir afin qu’une certaine vision du futur ne se réalise pas », « donner le pouvoir au
sujet ». Une approche comparative entre deux images d’attentats (d’une part, celui du 11.
09. 2001 à Washington, d’autre part celui du 11. 09. 1973 à Santiago) révèle par exemple
des similitudes, comme l’attestent les photos mises côte à côte sur le site de PixelPress
dirigé  par  Fred  Ritchin,  (http://www.pixelpress.org/september11/sept11_index.html,
puis lien vers “Previous Homepages”, image en bas à droite).
9 Loin de fomenter une critique des nouvelles technologies, Fred Ritchin invite au contraire
à  un  bon emploi  de  ces  formidables  potentialités  réservées  à  un  usage  responsable,
conscient des frontières sans cesse vacillantes entre fiction et réalité. La mise en présence
de plusieurs registres d’analyse invite à considérer les frontières labiles des images en
rapport avec leurs différents usages : ainsi, l’auteur évoque alternativement sa relation
avec des photographes comme G. Peress, ses expériences mises en lumière par de grands
textes  empruntés  au champ  psychanalytique  ou  philosophique  comme  son  rôle  de
spectateur devant le film mythique de C. Marker, La Jetée (1962). Lorsque l’artiste Robbie
Cooper met en relation la photographie d’une personne avec son avatar (série Alter Ego), il
montre à quel point le monde numérique accroît les systèmes de représentation. Par
ailleurs,  il  imagine  les  dérives  générées par  un  système de  « réalité  diminuée »,  qui
réifierait les procédés numériques à la personne en la désarmant de son pouvoir sur
l’invasion du technologique : « Avant, c’était l’autre qui était épié ; maintenant, c’est le
regard lui-même qui devient un délit potentiel » conclut l’auteur. Enfin, Fred Ritchin met
en lumière « un saut quantique » dont chacun pourrait avoir une version différente et
juste. Répertoriant certaines photographies invasives tel ce site accueillant « les images
prises  dans  des  lieux  où  cette  pratique  est  interdite »  (p. 173),  l’auteur  montre  que
certaines œuvres sont capables de se faire toutes seules (ainsi des peintures numériques
auto-génératives  de  Brian  Eno,  2006).  Pourtant,  cet  appareil  critique  constitue  une
démonstration éclairée que rien ne remplacera l’usage que nous faisons des appareils
numériques. 
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NOTES
1.  Salomon Resnik, Biographie de l’inconscient, Paris, Dunod, 2006, p. 135.
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